Goma


El Señor de la Misa
abril 24, 2010, 11:04 am
Filed under: Escritos | Etiquetas: , , , ,

Entraron cuando el padre decía su homilía. Dos señoras cuidando de un señor con retraso mental. Hace no mucho, pensé, la gente los llamaba tontos y nadie hacía escándalo; los tontos del pueblo, los mongoles, nadie se sentía herido ni ofendido, no existía la intención de degradarlos. Cuarenta y dos años, le calculé; tenía una barba de tres días a lo mucho, y una calva disimulada con los delgados cabellos alrededor, peinados con gel y un cariño infinito. Tenía algunas canas y su barba tenía por allí algunos manchones blancos también. Estaba tranquilo, sentado en la banca, sin hacer un solo ruido, y miraba curioso a su alrededor, como si fuera la primera vez que estaba ahí, atento aunque cada domingo se sentaba en el mismo lugar; sus ojos expresaban tristeza, una tristeza incomprensible y al mismo tiempo la inocencia de un recién nacido, de apenas unos meses. Vestía una playera tipo polo, gris, pantalones de mezclilla y unos zapatos con suela de goma; entre sus manos sostenía un carrito amarillo de plástico, del que hacía girar sus ruedas de vez en cuando. El niño a su lado lo miraba largamente y en momentos volteaba con su mamá y lo señalaba, preguntando, pero el señor no se inmutaba, impasible seguía viendo los cuadros mal pintados que sólo las iglesias adquieren y el ataúd frente al altar. ¿Estaría consciente de eso, de la muerte? ¿sabría que algún día todo esto, la vida, llegaría a su fin? ¿y del niño? ¿cruzaría por su mente que tiene más en común con él que con las personas de su edad, con sus hermanas -las señoras- que vivían con él cuidándolo?

Me imagino a una de sus hermanas, dedicando su día a el. Despertando para bañarlo, llevarlo a hacer sus necesidades y limpiarlo, poniendo el babero y alimentándolo con papillas insípidas de las que el no puede quejarse, solo tragar silencioso, mirando sin expresión el rostro de su hermana mientras esta le platica las cosas bellas que hay en el mundo y que jamás, ninguno de los dos, llegarán a ver. La imagino sacándolo a caminar por la cuadra, despacio, deteniéndose cada que él mira al cielo, tan vacío como su mirada. -¿Qué ves?- pregunta la hermana, pero él sólo la mira, y ella interpreta la respuesta que quiere, -a Dios, al infinito, a ti- mientras limpia la saliva que escurre por la comisura de su boca y sonríe satisfecha. La imagino recostándolo, cada noche, vistiéndolo con el pijama de caricaturas, lavándolo y cantándole alabanzas a una bondad divina en la que cada día deja de creer un poco. Y la imagino luego en su recámara, rezando fervorosamente, ofreciendo su sacrificio, y sintiéndose desolada, llorando en silencio y quedándose dormida con los ojos húmedos.

Me miró. Estaba viendo el ataúd y volteó, despacio, hacia atrás, hacia donde estaba yo. Sus ojos tristes me atravesaron y comprendí que en su mirada no hacían falta las palabras. Lo miré hacer un gesto con la cabeza -sí, entiendo que la vida un día terminará-  me dijo, y no había temor, o rechazo, solo paz y la tranquilidad de una vida en la inocencia, en el impedimento y en el más profundo silencio. Sonrió y sus ojos me preguntaron -¿lo entiendes tú?

Anuncios

3 comentarios so far
Deja un comentario

Hasta ñañaras me dió, te quedó muy bueno el cuento, bastante bueno.

Comentario por Tonchi

Siii muuuuy bueno Amorito!!!

Tonchi, si supieras que es basado en un hecho totalmente verifico.

Comentario por Jany

Que chido Jaka, que bueno que todavía te des tiempo para percibir ese tipo de cosas y para escribirlas de esa forma.

Comentario por mouse




Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s



A %d blogueros les gusta esto: